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La dernière poule.

Ce soir au coucher du soleil, j'ai voulu aller faire un petit
coucou à notre dernière poule.

Il y a un an et demi j'en avais reçu 29 exactement d'une jeune
fille du bourg d'à côté. C'étaient des poussins de récup. La
jeune fille ne savait pas trop bien pourquoi ils étaient destinés
à être supprimés. Une histoire de calibrage ? Je ne sais, en tout
cas cela m'a rappelé les images d'étiquetage des poussins
glissant en vague dans des tuyaux et atterrissant dans de gros
entonnoirs métalliques.
Je n'en voulais pas tant mais les autres preneurs s'étaient
désistés. Je ne pouvais pas les laisser à leur triste destin et
un surplus représente toujours des cadeaux en perspective.
La jeune fille n'en connaissait pas plus que moi au sujet des
poules. Elle avait pris soin de les garder au chaud quelques
semaines avant de me les amener en me disant que peut-être il y
aurait deux mâles. 
Au début j'ai dû les nourrir avec de la graine. Lors d'une AG
j'avais demandé si dans la production de blé de la ZAD il y
aurait des graines pour les poules et il m'a été répondu « non ».
Ni « non parce que », ni « non mais », simplement « non ». Je
suis donc allée faire des crêpes à prix libre au « non marché »,
le marché intérieur de la ZAD, pour récolter l'argent nécessaire
à l'achat des graines. La pâte était faite avec le lait de
Jacques le fermier d'à coté, et farine donnée, le reste était de
la récup ou du fait-maison comme la confiture et le caramel au
beurre salé. Ça a été un vrai succès. 

Je passais des heures à observer les jeunes poules. Je cherchais
à savoir qui serait coq et attendais avec impatience le jour où
elles commenceraient à pondre. 
Regarder les poules, essayer de comprendre pourquoi elles
s'installaient à un endroit plutôt qu'à un autre, nous appelions
cela la « sociologie des poules » et c'était le spectacle favori
des amis. On s'installait de l'autre côté du grillage, assis dans
l'herbe et on rigolait beaucoup.
On m'avait donné une poule pondeuse qui venait d'un lieu de la
forêt. À la tombée de la nuit, j'étais restée à l'observer pour
voir comment elle se comportait car elle réussissait à sortir du
poulailler. Cunégonde, c'était son nom, se juche sur le toit et
prend son élan. Elle soulève ses ailes, une fois, deux fois,
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trois fois et vole jusqu'à la branche voulue. Cunégonde était
habituée à se protéger des chiens ou autres prédateurs.
Petit à petit elle s'est intégrée à la marmaille.
Quand les poussins sont devenus des poules et ont commencé à
pondre (enfin) j'en ai donné quelques-unes. L'une d'entre elles a
même été adoptée. C'était un jour de spectacle, un jeune punk à
la crête orange est rentré dans le poulailler et s'est assis par
terre en tailleur au milieu des poules, sa « 8.6 » à la main,
l'hilarité était à son comble. Il ne mimait rien, était juste
assis entouré des poules avec sa crête orange, il semblait
vraiment faire parti de la famille. Il est resté un moment, puis
il est sorti avec une poule dans ses bras et il a dit : « Elle
m'a choisi ».
Malheureusement, comme toutes les poules que j'ai données, elle a
péri sous les dents des chiens.
J'ai décrété ensuite que je voulais vérifier les poulaillers et
refusais d'offrir les poules en pâture aux nombreux chiens de la
ZAD pas toujours bien nourris.

Quand nous avons construit le poulailler, C devait s'installer à
côté. Nous avions choisi un champ un peu éloigné pour préserver
le potager et occuper le terrain. C adorait les poules, parlait
toujours de sa grand-mère qui lui demandait de s'en occuper. Il
venait souvent et leur apportait des préparations à base de
yaourts ou de lait avec du pain et un tas de trucs qu'elles
adoraient. Quand elles buvaient gloutonnement les mixtures, elles
étaient vraiment drôles et C les imitait très bien : elles
baissent la tête pour remplir leur bec, la lèvent pour avaler
« glouglouglou » et puis frottent le bec dans l'herbe ou la
terre, violemment. C le refaisait exactement sauf le coup du bec.
Il n'est finalement pas venu habiter sur la ZAD. Il a été
traumatisé par un tabassage anti-zadiste, il n'est jamais revenu.

Quand les poules ont grandi et hors de la période de chasse elles
étaient libres de se balader dans les champs, elles partaient
assez loin pour trouver de la nourriture et venaient parfois
jusqu'à la maison. Quand nous étions en train de semer, c'était
la panique. Le premier qui les voyait arriver criait « 22 vlà les
poules ! » Nous essayions de les chasser mais elles revenaient
toujours et faisaient pas mal de dégâts. Nous avons agrandi le
poulailler plusieurs fois et fabriqué deux nouvelles petites
cabanes pour elles, c'est un véritable lotissement pour poules. À
Pâques, j'avais plus de cent œufs de surplus par semaine, en plus
de tous les cadeaux aux visiteurs, voisins et amis. J'allais en
déposer à L’Épicerie du Sabot, un free-shop de tout sur la route
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D281 dite « Route des chicanes ». 

Et puis chez nous aussi, l'hécatombe a commencé, la responsable
était une renarde.
Les poules s’éloignaient jusqu'à plusieurs centaines de mètres
dans les champs avoisinants. Toutes ne revenaient pas. Le matin
quand l'ouverture ne se faisait pas assez tôt, il en manquait
déjà car certaines poules plus adroites que les autres arrivaient
à s'envoler au-dessus des grillages. En revanche elles ne
pouvaient y retourner par le même moyen. La renarde avait la
gale, elle a dû souffrir longtemps sans cesser de chasser pour
ses petits.
Les chasseurs n'ont semble-t-il pas appliqué la coutume qui veut
qu'on achève les animaux qui souffrent.
Quand nous leur apportions de la nourriture, avant la tombée de
la nuit, elles convergeaient de toutes parts, formant une grande
étoile dont le centre était le poulailler. Chaque matin nous
comptions et quand le compte était bon nous étions contents. 
Quand les deux coqs (les deux mâles présumés), Coco et Rico, se
sont battus, Rico a perdu. Il n'était pas gravement blessé.
Pourtant il se terrait, vaincu. Il se laissait mourir. Alors nous
l'avons tué et nous l'avons mangé.
Mais toutes les autres poules ont été mangées par la renarde et
ses petits sans aucune trace de combat. J'avais pourtant menacé
plusieurs fois de manger la poule qui venait chaque matin avec
une précision d'horloge faire ses besoins dans la cabane après
avoir pondu son œuf dans la chèvrerie. Je n'ai pas mis mes
menaces à exécution.
Parfois, le nombre des poules restait stationnaire. Et par
négligence de notre part, par bêtise des poules ou par trop de
ruse de la renarde, le nombre se remettait à décroître. Un jour
il n'en est plus resté que trois. Nous étions plus vigilants. La
saison était moins propice à la chasse. La renarde avait fini par
rendre l'âme sans aucun doute mais d'autres avaient pris le
relais. J'espérais que le renforcement du poulailler serait
salutaire. Impossible pourtant de les empêcher de sortir. Quand
on a pris goût à la liberté même les poules semble-t-il n'y
renoncent pas facilement.
Brutalement, le nombre s'est décrémenté de deux. La dernière
poule s'est retrouvée seule au milieu du lotissement. Alors, elle
est venue nous voir. Elle a caqueté un peu, fait le tour de la
cabane. J'ai senti qu'elle aurait bien voulu rester avec nous. Je
l'ai dit mais je n'ai rien fait.

Le soir au coucher du soleil, j'ai voulu, pleine de remords,
aller faire un petit coucou à la dernière poule.
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Des plumes étaient éparpillées à quelques mètres du poulailler.
C'était la première fois que je voyais les traces d'une
disparition. J'ai pensé que la poule aurait peut-être pu se
sauver si elle avait pu atteindre le poulailler car celle-ci
savait y rentrer par les airs.
Je n'exagère pas en disant que chaque fois que je passe devant le
lotissement, que les restes de compost ont transformé en un joli
jardin dans un coin de champ uniforme, j'ai un petit pincement au
cœur.

Voir feu nos poules et d'autres amis animaux
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http://caco1960.free.fr/photos/ZAD/amis%20animaux/index.html

